1984年秋，我出差到福州，借机去了趟附近的名胜鼓山，那里唐宋以来留下的摩崖石刻给我留下很深的印象。倒不是那些书法有多精美，而是因为那里面有些简体字。那是我第一次在古代石刻里看到简体字，可惜没带相机，没能把看到的字都拍下来。现在只能网搜，花了个把钟头，找出这张照片，编出一个故事。话说那会儿崇祯帝正忙着爬景山（那时还叫煤山）去上吊，河南临汝县的游宗度不知道这事儿，一路南游就到了鼓山。看着满山的石刻，不觉手痒，憋不出好词儿就来个到此一游吧。他操着河南腔，对福建石匠说：“给你俩钱儿，把俺的字刻在这个石头上。”（读：即逆俩欠儿，罢安地紫可栽者哥市偷上）石匠不懂河南话，看着游宗度左手提钱袋，右手握毛笔，就知道他要做甚，用手一指这石头，“你写先。”游宗度刷刷数笔，石匠叮当五四，一列初小水平的楷书不知羞地展现出来。老游不满意想挑刺儿，那石匠可不含糊，右手握着铁锤，左手大巴掌一摊，俩眼一瞪，意思是：“你的明白？！”。老游没敢吭声，赶紧掏钱走人。从此，就留下了这条石刻的题记。其中“来”就是“來”的简体字，虽然只简了一划。我这可不是纯粹瞎掰，清乾隆年间的《鼓山志》中收录此石刻，并记“臨汝游宗度来遊。楷书，刻灵源庵口。”明崇祯年间的《鼓山志》中没有这条。
像“来”这类字在未受招安前都属于俗字，我不知道鼓山的石刻中到底有多少俗字，反正我当年看到的不是这个，也不止一个。与俗字对应的是雅字，我不知道别人是否有过这种提法，我在这里就用雅字来称呼正体字，以免俗字有斜歪之嫌。雅字靠皇上恩准，至少得文圣认可。所以只有雅字才能上得史书，录入典籍，俗字只好流传在民间。
没人知道从古以来到底有多少俗字，即使你想知道今天有多少俗字流行于民间，也得不到完全的答案。那是个流动的过程，旧字消失，新字出现，天灾涤荡，人祸焚坑，不知多少俗字在华夏五千年中没留下任何痕迹！研究俗字的学者不多，写《宋元俗字谱》的李家瑞是白族人，他搜集了宋元明清12种小说、评书的民间刻本，从头到尾数出6240 个俗字，其中“党义台办/万宝声乱/听庄梦医/怜阳辞断”等330多字和现今中国大陆的简体字相同。《宋元俗字谱》发表于1930年，1975李家瑞去世。
汉唐时期的俗字研究，好像还没有达到李家瑞水平的成果。我只知道《高丽大藏经异体字典》收录汉唐佛经中的31，913个异体字，其中有不少俗字，到底有多少，不知道，我没工夫去数。在此，我只摘出其中三个俗字，和大伙儿一块儿品品汉唐俗字的味道。
“烟”在那时候是俗字，对应的雅字是“煙”。 我看不出这雅字与那股袅袅热气有何关系，那俗字却分明是“因火生烟”，不亦妙乎！
“辝”也是个俗字，十分生僻，不知怎么念，看着像“台上辛苦”；
又一个不认识的俗字，这回是“舌头受苦”；这俩俗字对应一个雅字“辭”，现在简化为“辞”，各取俩俗字的一半儿，成“舌头辛苦”了。
从网搜的结果看，再早写于战国末年的《睡简》，其中也有大量俗字，可那介乎篆隶间的字体，我不认识它，它也不认识我，就不说了。
俗字和雅字走的是两股道。俗字走群众路线，倾向于简化、实用，不拘一格；雅字走上层路线，偏爱繁、美、稳定，讲究统一规范。其实，哪朝哪代做到了统一规范？走进皇苑、象牙塔，是雅字的地盘；到了乡野民间，还是俗字的天下。
1963年，一下子2，235个俗字在大陆归了正，变身份成了雅字，于是在华人世界里产生了“繁简”之争，无非是争谁更雅、更正统。俗字不管那一套，照走代代相传的路，用老北京的话叫：头里走。
上世纪八十年代，你要是走进北京的菜市场，准能看见这样的字：
。北京人都知道，那是“白菜、豆腐”的简化。
语文老师看见，自然想：典型的错别字，上课得给学生讲讲。第二天把那几个字写在黑板上，指着左边的自说自问：“什么叫错字？就是没这字你生造了一个，那还能不错？就是有这字你缺笔少划也算错。”；又指着右边的自问自答：“什么叫别字？有这字你用错了地方就是别字。明白了吗？” “ 明-白-了”，中国又多了几十个会挑错别字的人。
老学究看了，就投书北京晚报，从卖菜的没文化一直说到中国教育失败，乃至民族存亡；语委的人看了晚报，没准什么时候就上街指手画脚；电视台也跟着哄，现场直拍；卖菜的很不情愿地换了个“白菜、豆腐”，心说：“怎么都是你们对？我连这点儿自由都没有？”第二天你再去菜市场，还是：
。
这还是在京城，出了北京天高皇帝远，俗字就
彻底篡了雅字的权。看看右边这张照片，我又编了个故事。在那标语口号的年代，村支书文目害老汉领了政治任务回来，叫上会计谷人，让他在这面墙上照着带回的字条写一溜大标语。谷人虽然高小没毕业，在村儿里还算个文化人。他有点犯难，看着地方忒窄了点儿。架不住支书“屌逑（别字）”地催，只好照手上啐了口唾沫，拿起油刷，沾上红漆刷下了这五个字。文支书看着不大像，谷人眨巴着眼说：“文叔，你那是繁体字，俺这是简体地咧。”
你认出这几个字了吗？我是看了照片说明才知道，那是：“产量翻几翻”。简化的忒邪乎！
这就是俗字，不但随时间而变化，还因地而异，因人而异。诺大的中国，恁小的语委，生生不息的俗字，你能奈它几何？
末了，你可能问：语委是什么？答：国家语言文字工作委员会的简称。
张雍 成稿于 2010年1月8日
No comments:
Post a Comment