昨夜又见“泰坦尼克”【原创】

昨夜又见“泰坦尼克”【原创】

13日夜，意大利豪华游轮Costa Concordia在Giglio岛岸边触礁开始倾斜。邮轮瞬间停电，一开始旅客们被告知是电路故障，致使逃离救生延迟。等通知旅客穿救生衣的时候，船已经开始倾斜，有些人惊慌地跳入黑暗冰冷的海中。

天亮时，游轮已经倾覆。到目前为止，船上的4,234中有3人死亡，70人下落不明，估计还困在船舱里。比起泰坦尼克来，Costa Concordia更豪华，旅客更多。不幸中的万幸是它在岸边触礁。

如今我们只能凭吊Costa Concordia以往的雄姿了。

天堂边上的枪声【原创】

天堂边上的枪声【原创】

雷尼尔雪山半腰有一片平地，这里修了宽阔的停车场和几栋为旅游、登山者服务的建筑。这地方有个好听的名字—Paradise，这个名词出自法语，意思是“天堂”。

2012年1月1日，上午10点多，24岁的本杰明.科尔顿.巴恩斯（Benjamin Colton Barnes）开车到雷尼尔公园入口的时候，被要求下车检查轮胎是否装了雪链。他不停车，飞驰而过，奔向天堂。

公园巡警玛格丽特.安德森(Margaret Anderson，1977年2月2日—2012年1月1日)在山上接到山下的电话，她把警车开到天堂下约1英里处，横挡在路上。巴恩斯看到安德森的车挡住去路，打把、掉头、停车、打开车门不由分说直接就向安德森的车窗开枪，把安德森打倒在车内。

安德森被击伤后用步话机呼救，巴恩斯跑开隐藏在附近。当警员们赶到现场时，遭到巴恩斯的火力阻挡，90分钟后才得以接近安德森。不幸的安德森因伤势过重，没能及时抢救，牺牲在天堂边的工作岗位上，年仅34岁，遗下3岁、1岁两个幼儿。

雷尼尔山林公园被警方立即封闭，山上的游客被武装保护起来，并集中在杰克逊游客服务中心。当局出动大约200名执法人员配合直升机进行搜捕。1月2日，巴恩斯的尸体被发现，身体的一部分没在冰冷的小瀑布里，脸朝下，四边都是数英尺高的雪坡，那是个头先滑下去就无法退出来的地方。巴恩斯死的时候身上没有外伤。

巴恩斯是从伊拉克回来的退伍兵，他和未婚同居的女友有一个蹒跚学步的女儿。巴恩斯患有PTSD症，女友见他变得越来越容易烦躁，愤怒和沮丧，甚至说“想死”，他身边又有一长一短两枝枪，为了女儿的安全，就求助于法庭限制巴恩斯和女儿接触。2011年11月法院判孩子归女方监护，巴恩斯可以每周看望孩子两次，直到巴恩斯完成家庭暴力和心理健康评估，以及完成所有指定的治疗为止。

2011年12月31日晚，巴恩斯与两位朋友在位于Skyway的一家聚会，共度除夕。凌晨时分，不知何故巴恩斯拔枪打伤4人，其中2人伤势严重。巴恩斯和他的两位朋友各自逃走，那两位很快就被拘捕。警察正在寻找巴恩斯的行踪，就发生了雷尼尔雪山天堂边的枪击杀人事件。

这里的KING5电台率先以爆炸性新闻报道了此事。我考虑那两天诸位朋友正给我发新年祝福，就没有及时转载这个与国内朋友们没多大关系的晦气新闻。

这个开门见丧的事件在美国网民中引起对PTSD的热议。PTSD是Post-Traumatic Stress Disorder的缩写，官方翻译成“创伤后应激障碍”。因为美国人得这个病的都是退伍兵，所以这里的中文报纸把它翻译成“战争后遗症”。为了叙述方便，我还是用PTSD。

我去一个美国陆军医院实习的时候，在PTSD病 房呆过。那个病房实行病员委员会自主管理日常生活，会长由病员民主选举产生。医护人员只管他们的治疗。我记得那时的会长叫弗兰克，是个越战老兵，个头和我 一样，年龄差不多，比我略瘦。我问起他的病症，他说：“独立日我和家人在华盛顿湖边看放礼花，‘砰’的一响，我明知道是烟花弹上天，可冥冥中就是觉得那是 发了颗迫击炮弹，控制不住自己要趴下，要躲到一个掩蔽物后边去。”说完，他自己都笑起来。他说战友们大都很快就适应了和平宁静的生活，只有他总陷在过去的 战争里面。去超市在停车场看到那么多汽车，他总担心那些车后面有人埋伏，不知什么时候就会跳出来给他一枪。类似这样的担惊受怕很多，以致晚上无法入睡，白 天不能正常工作。他说一住院，当晚就能睡个好觉，第二天PTSD症状全消，只要一出院过不了多久就老病复发，他自己都记不清入院、出院多少次了。弗兰克的这种病症按我理解属于焦虑症，只不过他的担心、忧虑、恐惧源于越战造成的精神创伤，所以归入PTSD。

巴恩斯的PTSD病症现在还未见详细报道，走上杀人、自尽的绝路，应该不是单纯性PTSD，而是伴有抑郁症。有一点可以肯定，就是他的精神疾病诱发于那场刚结束的伊拉克战争，天堂边的枪声就是那场战争的余音。据网上老美的跟贴说，从伊拉克和阿富汗退役的人有将近20%患有PTSD、抑郁症、TBI（Traumatic Brain Injury，创伤性脑损伤）。这个比例是否准现在我还无从查找，但可以肯定又会增加许多“弗兰克”。他们自己要忍受变成废人的痛苦，美国政府要为他们一生的治疗付账。这些不被计算在战争中的费用，最终仍然会落到我等纳税人身上。

安德森的葬礼定于1月10号 举行。老哥我想，如果真有天堂，安德森应该上；如果真有地狱，巴恩斯应该下。但如果没有伊拉克战争，就不会有这次天堂边的枪声。安德森的两个幼子不会失去 母亲；巴恩斯蹒跚学步的女儿也不会失去父亲。如果安德森和巴恩斯都能相安无事地继续在人间生活、工作几十年，不是比这个悲惨的结果更好吗？

老哥我一如既往地反对小布什发动的阿富汗战争和伊拉克战争！

美国的“类瓷”盘碗【原创】

美国的“类瓷”盘碗【原创】

我刚到西雅图的时候，姐夫给我推荐美国产的一种盘、碗。他说，这东西看着、敲着都像瓷但不是瓷，放在炉灶上烧不裂，掉在地上摔不碎，用多少年还像新的一样，锃光倍儿白，比瓷器贵不少，但物有所值。我很快就买了一套，后来又陆续买了些盘、碗，一直用到今天，已经12年了，果然白亮如初。我一直不知道那究竟是什么材料，就兀自叫它“类瓷”。

今天我忽然想，何不在Wikipedia上查查这“类瓷”到底是什么材料？这东西只有老美的商店里卖，有醒目的“CORELLE”标识。我想那应该不是材料名称，可能是公司名称或注册商标。查找以此开始，很快就有了结果。

这位美国老人名叫斯图柯伊（Stanley Donald Stookey），生于1915年，如今还健在。大约1948年，斯图柯伊博士发明了一种感光玻璃，取名FotoForm。那是由硅酸锂加热到600摄氏度制成的，在当时被应用于电脑制造和通讯技术领域。

1953年的一天，斯图柯伊拿了块FotoForm放到控温炉中加热，他本想把温度设定在600摄氏度，鬼使神差，他把温度调到了900摄氏度而浑然不知。等他发觉错误的时候，加热炉的温度已经在900度维持了一段时间，他惊奇地看到，原来透明的玻璃变成白色，就像白瓷一样。进一步的结构分析表明，硅酸锂在900摄氏度下形成了微小晶体，可见光被这些微小晶体全反射回来，形成视觉白色，和雪的白色是一个道理。这个新材料最初被斯图柯伊命名Fotoceram，后来正式命名Pyroceram。中文经常把它翻译成“耐高温陶瓷”实在是一种误解，翻译成“微晶玻璃”比较贴切。陶瓷的原料是瓷石和高岭土，烧结温度在1200-1400摄氏度。瓷器材料烧结后不能再回炉，玻璃却可以循环使用。

Pyroceram能经受瞬间450摄氏度的温度变化而不碎裂，而当温度超过1000摄氏度，它会熔化成流体。因为有这种物理特性，Pyroceram首先被用于弹道导弹和火箭的“鼻子头”（nose cone)最外层，作为抗高温材料。如今的航天飞机头部仍然“贴”有Pyroceram片，在返回大气层的时候，起隔热作用。

老美从来不会把先进的科学技术保密在军事领域，而总是会千方百计地用来开发民用。1957年，地点在纽约州阔宁市的阔宁公司（Corning Incorporated）买下斯图柯伊的专利，用Pyroceram材料制造民用器具。1958年泛称CorningWare的器具面市，其中碗、盘类的注册商标是“CORELLE”。照片中斯图柯伊手里拿着的那东西大概可以叫锅，用来侉炖小鸡蘑菇估计比用铁锅味儿纯正。

斯图柯伊研制过一系列玻璃材料，只有这个歪打正着的Pyroceram给他带来数百万的收益。应了一句中国老话：“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”真实的人生，也往往有强烈的戏剧性。

至此，我想你已经明白了，被我称为“类瓷”东西其实是微晶玻璃。瓷的原材料不可再生，如今中国制瓷的主要原料—高岭土储量低于美国、俄罗斯和英国，居世界第4；瓷废料无法回收利用，展望未来，可循环使用的玻璃材料更有前途。