我怕这个乐透【原创】

我怕这个乐透【原创】

昨晚，美国各大电视台都播放一个激动人心的新闻：乔治亚州的《乐透》有很长时期没有人中奖，奖金已经升高到创历史纪录的15亿美元！！

这条消息引起渴望发财的人们疯狂购买乔治亚州《乐透》彩票，买个三几张都不值一提，狂砸几千美元的大有人在，还大都是穷人。

彩票1美元1张，何不试试运气？可一想到亿一（比万一小一万倍）我中了奖，那以后的事就让我烦。我有三弟一妹，托主的福老妈还健在，自己发了横财总得分给他们吧？我夫人有两个妹妹，也得给；我大姐（堂姐）对我胜过亲弟弟，理当给；我伯父伯母年老多病，也得意思意思吧？到美国来以后众多帮助我的人总不能忘吧？国内还有朋友哪，就不管不顾了？问题是给多少合适呀？就是人家不要，以后请个客吃顿饭什么的总会有吧？什么档次合适？头痛！

美国那些慈善机构肯定会闻风而来，每天的信件能挤破我的信箱，我就是一毛不拔也得买一个碎纸机，整天一筐一筐的废纸往回收垃圾里倒。腰酸！

最可怕的是有人会惦记上我，我在美国旅行都得倍加小心，去别的国家更是提心吊胆。还别说绑票什么的，就是每天给我发几张照片，里面是我女儿的行踪，我就受不了。肝颤！

我现在这样不是挺好嘛！干嘛冒那个风险？！一想到这儿，我就坚决不掏这1美元了，我怕中这个巨额乐透奖，我要杜绝中奖的机会！

今天新的幸运号码已经在亚特兰大摇出：2-4-23-38-46, Mega Ball 23。看看这回是否有人（有时是数人）能乐个透吧！

护士路圆美梦（9）【原创】

护士路圆美梦（9）【原创】

失踪4天后，杨梅的车在一处私人领地小树林里被发现。那地方十分僻静，只有一条长满荆棘无人光顾的土路，就是在白天也不见得能看清，显然是杨梅事先选好的地方。杨梅放倒车座，躺下，把手枪含在口里，用右手拇指扣动扳机，子弹从后脑穿出，被发现的时候看起来很安详，肚里的孩子也随她而去。

小路简直无法理解，为啥杨梅看着好好地，咋转眼儿就去自杀呢？！那么温柔的一个人，咋就敢把枪口含在嘴里，那得下多大决心！？孩子也没罪呀，咋就恁狠呢！？

杨梅下葬后，她母亲要带外孙子回韩国，整行李的时候发现杨梅给小路的遗书。其实那只是个便条，一共两行字：

“Lu，他总在控制我，要我害你，我怕一时糊涂干出傻事，只好这样了。原谅我。”

便条没有署名，小路能认出杨梅那熟悉的字迹。

要是警察看了这个纸条备不住会怀疑那个卢学者。小路毕竟是干医务的，她知道，这是杨梅长期不吃药，病情加重，出现在幻觉里的“他”。小路猛然明白了：

“杨梅在幻觉里是为我死的呀！还搭上个肚里的孩子！”

她把便条往桌上一拍，双手捂脸，嚎啕大哭起来。

失去杨梅的痛苦使小路更坚强，她感到一种负担，以后生命中有一半是为这个同年同月同日生的姐活着。杨梅生前说过，她想等生完孩子，去进修“肾囊注射术”，小路就接过这个目标，先用半年时间考英语101级，这是上大学进修的起码条件。刚过这一关，小路接茬儿就去报“肾囊注射术”进修班。报名的人不多，因为知难而退；能学下来的人很少，因为很难通过。

要知道“肾囊注射术”有多难，不妨打个比方：豆皮儿上放块豆干儿，用针扎透豆干儿，扎入豆皮儿但不能扎穿，这就很不易了。对比人体，那“豆干儿”大说着分三层—上皮组织、皮下脂肪、肌肉，扎入的时候还得避开重要的神经和血管。“豆皮儿”对应肾脏被膜，通俗说也分三层，脂肪在中间。不过那并不像两块饼干夹层奶油，那些脂肪很松散，称为脂肪囊。“肾囊注射术”就是要把药物注射到这薄且不均匀的脂肪囊里，让药物缓慢地向肾脏内释放。豆干儿、豆皮儿可以静止不动，活人会动，肌肉会不自主收缩，即便把这两条控制住，呼吸总不能停吧？身体还是会有起伏。繁忙的肾脏每天要把人体内的血过滤5遍，针头一旦扎透被膜，刺入肾脏，药物很快就随尿排出，疗效甚微。这还是注射失败后最好的情况。针头在肾脏外部组织中穿过的时候，有可能带上病菌进入肾脏，引起继发感染，那就不是“治病”，而成了“致病”甚至会“致命”。

因此，“肾囊注射术”要求操作者有超灵敏的手感和超强的控针能力。小路恰恰就有这样的一双手，在少数几个拿到执照的同学中脱颖而出，被华洲最著名的肾专科医院看中，高薪聘用。多高？年薪$15万往上说。在美国，这个收入属于富人。华人教友中不乏博士甚至双博士，学的都是工科，年薪一般不超$10万，还都拉家带口。小路光缴纳个人所得税就得$6万多，比许多教友的工资还高，一下子成了“单身贵族”。她不哼不哈，拿出$1万捐给了教会。

如今的小路可气派了，她有两个助手。洗完手后，举着双手由助手帮她穿袍、带手套。患者趴在手术台上，由助手给患者做腰部消毒。接下来，一个助手操作B超，另一个助手递器械。小路按B超图像估计出扎入点，进针的时候眼看B超图像，其实下面的过程从B超图像里看不到，只能凭两手感觉慢慢向下走，表皮-真皮-皮下脂肪-肌肉-触及肾脏被膜，接着穿过纤维囊-到达脂肪囊，停住，别刺入肾筋膜，更不能穿透它。针头到位后注射药物，边向下推药还要边随患者呼吸微微起伏。在注射不止一种药的时候，还要留住针头，调换针管。有的患者还要注射双肾。直到拔针后，才能大舒一口气，余下的事由助手处理。看起来每次操作不过几分钟，可一个班8小时做下来，小路回到家马上就得在沙发上躺一个多钟头，才有精神去洗澡、热饭吃。小路生活一向简单，钱多了也不知有什么用，有时候她想：

“何苦受这份儿累呀？还不如干原来的差事呢！”

可一想到这是杨梅生前的愿望，她就有了毅力，自言自语：

“杨梅，为了你我会干下去，放心吧！”

日子天天过，在小路来美国10年后，月下老人把红绳的另一端拴在了一个男人脚脖子上。正应了那副对联：

愿天下有情人，都成了眷属

是前生注定事，莫错过姻缘

那男人是谁呢？（未完待续）

护士路圆美梦（8）【原创】

护士路圆美梦（8）【原创】

眼见杨梅脸一天天消瘦，肚子一天天变大，表情开始呆滞，目光逐渐失神。同事们没太在意，都以为是孕期不适造成的，只有小路看在眼里，急在心里。她建议杨梅请个长假，呆在家里，这段时期的生活费由她承担。平时温柔的杨梅，这时候显出倔劲儿，坚持去上班。小路只好在班上尽力关照、帮助她。

有一天，小路发现杨梅两眼发直，自言自语，赶紧过去提醒她，把注意力转过来。下班的时候，小路不容分说把杨梅拉上了自己的车，一关车门，命令似的对杨梅说：

“从今天，到孩子出生，我开车带你上下班。”

杨梅躺靠在坐椅上，闭着眼，双手轻轻放在肚子上，没有说话，只是微微点了点头。小路看到泪水从杨梅眼角溢出，流到了腮旁，但杨梅既不出声也不去擦，只是默默地隐忍者。小路只觉得喉头发梗，趁眼泪还没流出来赶紧擦了擦，没再说什么，赶紧开车回家。

小路上班为杨梅陪着100个小心，事故还是发生了。杨梅精神恍惚，给一个II型糖尿病患者喂了降糖药后忘了及时记录，没过多会儿，又去喂了一次。小路最先发现患者脸色苍白，脑门子上出虚汗，两手颤抖，马上意识到是低血糖症状。一测血糖只有26，不好，有生命危险！她赶紧去拿橘汁打算让患者口服，可患者一下子昏厥过去。这时候最有效的方法是静脉注射葡萄糖液，可小路那时候还没有这个权限，要报告医生，由医生决定。但小路也知道，那样就来不及了，即使马上注射也未必准能抢救过来。为了杨梅，小路毫不犹豫，冒着违法和死人的风险，迅速给患者注射了葡萄糖液。

患者终于苏醒，VS恢复到往常水平，小路虽然避免了一次重大医疗事故，但院方对此意见不一，最后还是院长拍板，给了小路一个下不为例的“WARNING”。

杨梅一开始被停职，不久，不知谁使坏，竟被解雇！小路知道这个消息后，心急火燎地去看杨梅，生怕她急出个好歹。进屋一看，杨梅穿得整整齐齐，坐在沙发上十分安逸地正在看她以往的相册。见小路进来，她放下相册，让小路坐在身边，抓过小路的手放在自己肚子上，微笑着说：

“感觉一下，这孩子在里面踢球呢！”

杨梅消瘦的脸又恢复了那股俊俏气，让小路踏实了不少，心情也不那么焦躁了。

“嗬，你倒跟没事儿似的了！我白着急了。”

杨梅拉着小路的手，不紧不慢地说：

“不用急，不用上班更好，我存的钱足够过到孩子出生。来，看看我给孩子买的小衣服。”

摆弄着那些软软活活，色调柔和的小衣服，小路心情一下子舒坦多了。她想，既然杨梅这么能放得下，何不今晚一块儿乐呵乐呵。

“我看，今晚就别在家吃了，你选一家韩国餐馆，我请客。把老妈、儿子都带上。我们可有一程子没这么高兴了。”

“行啊。我可得给你好好打扮打扮。”

杨梅挺着肚子按着小路的肩膀，让她坐到梳妆台前。小路从来没化过妆，这回就任由杨梅摆布。经过杨梅的巧手描眉、画眼、略施粉妆后，小路看着镜子里的自己，有点吃惊，长到35岁，她第一次觉得自己非但不丑，还挺有魅力。

去韩国餐馆吃饭后第三天晚上，天照例下着小雨，小路下班回家，已经是零点时分。只见杨梅的母亲拉着外孙子站在她家门口。小路的心一下子收紧，赶忙跑过去问。那孩子说的很清楚：

“吃完晚饭后，妈妈说去买一趟东西，直到现在还没回来。”

小路脑子一嗡，腿一软，赶紧扶了一下孩子的小肩膀才没坐在地上。她急切地问孩子：

“报警了吗？”

“还没有。”

小路连门都顾不上开，掏出手机，赶紧拨了“911”。

“911”值班员问得很细，小路只能提供杨梅那辆车是白色丰田CAMRY、杨梅的姓名、生日、相貌特征，其它什么车牌号、哪年的车、驾照号等一概不知，就是问杨梅她妈和儿子也一样说不出来。

报完警，小路送一老一小回房，安顿祖孙俩先睡下。她没有任何睡意，她直奔自己的汽车，不顾雨越下越大，不顾山林中的道路空无一人，不顾那些华盛顿湖边的公园都已经关闭，不顾自己没有伞和雨衣，一次次下车，翻过公园的门栏，到杨梅常去的、偶尔去的、甚至从没去过的地方去找，找，找……

“姐呀，你在哪儿呀！”

小路在心里呼唤着，眼泪和雨水混在一起，到天亮的时候，她已经浑身湿透，两眼哭红，心灵告诉她，杨梅肯定走上了不归路，不可能回头了。（未完待续）

护士路圆美梦（7）【原创】

护士路圆美梦（7）【原创】

贝尔乌由在华盛顿湖东岸，与西雅图隔湖相望，通过90号高速路跨湖大桥相连，高楼大厦比西雅图新，街道广场比西雅图干净，社会秩序比西雅图好，只是名气不如西雅图大。杨梅家在贝尔乌由市郊，租住两室一厅公寓房。公寓小区周围都是树，房前屋后种满了花草。小区里面有篮球场、网球场、儿童游乐场、花园和一个室内游泳池。小路一见就喜欢上了，原先那个“广州郊区”出门见墙的公寓哪里比得了！

W月S日，小路顺利地被院方录用。杨梅事先请了假，摆一桌家宴，欢迎小路到来，祝贺小路成功。小路感激的话还没出口，就被杨梅的一句话惊住了。杨梅举着酒杯说：

“Lu，这Party不光为了你，因为今天也是我生日。”

小路自打上初中，就没再庆祝过生日，一向不在乎W月S日这一天。听杨梅这么一说，赶紧问：

“你是哪年生的？”

小路印象中她和杨梅同岁。杨梅并不十分经意随口说：

“19XX年。”

“哎呀妈呀，俺俩是同年同月同日生啊！”

想到这里，小路一拍大腿，站起来双手抱拳向杨梅致礼，一脸郑重。等杨梅听完了解释，她半张着嘴，睁大眼睛看着小路，忽然眼里闪出泪光，脸上却笑逐颜开，她张开双臂搂住小路，两人紧紧地拥抱在一起：

“我的好姊妹，是主把你送到我身边的啊！”

基督徒的感触有时候和普通人不大一样。

小路也激动了，拿出东北人的义气劲儿：

“从今往后，你就是我姐（论时辰杨梅大），你的事就是我的事!”

小路还想说“肝胆相照”“两肋插刀”，不知道怎么翻译就没说出口。

杨梅的先生一直沉默无语，这时候也微微露出笑容。小路决定和杨梅做邻居，第二天就到公寓办公室签约租了一间临近杨梅家的studio(单间)。

春去冬来，日出日落，转眼小路已经来了一年。这天上班，小路在护士台用电脑做“charting”，眼睛有点累，就伸伸双臂稍歇一会儿。看见杨梅推着个药品车，在忙忙碌碌地发药、喂药，就是穿着职业装，每一迈步、一举手、一弯腰也能显露出她优美的身段，不光人美，心也美，别提多好了。小路每次看着都会羡慕不已，可从没嫉妒过。今天看着看着，心里一阵酸痛。这么好的人，咋会落到要打官司离婚的地步呢？！

杨梅的先生原来在韩国大学教书，是个研究句高丽史的学者。干那行认汉字是基本功，因为那些古书都是用汉字书写的，但他是用韩语念，不会说汉语。他姓卢，自称是姜子牙的后裔。那是他写汉字给小路看才明白的，要是说英语还真不好翻译，再说这位卢学者的英语也真不咋地。问题也就在这儿，他来美国八年了，找不到合适的工作，窝在一家韩国超市库房里打杂，整天闷闷不乐，嘟哝着要回韩国。

那当初为什么出来？还真让小路猜对了，就是因为有个狗尾巴草“小三”。杨梅和这位卢学者结婚后，因为想读个硕士学位，就没马上要孩子。白天在小学教书，晚上去大学念书，杨梅很紧张、劳累，在夫妻生活上就显得勉强、应付，卢学者有冷落感。那个“小三”是他的学生，乘虚而入，“痴迷”上了他，死活往里挤，还发誓非卢学者不嫁。要叫小路看，这个卢学者也没啥出众的地方。单眼皮，窄脸膛，中等个儿，总是一股子阴沉劲儿，真那么可爱？八成是姜太公转世，拿个直钩子也照样钓鱼，愿者上钩呗！

杨梅后悔冷淡了老公，卢学者也觉得愧对杨梅。两人一合计，躲到美国来了。没多久杨梅就生了个儿子，暂时拴住了卢学者的心。苦干5年，杨梅终于拿到了LPN执照，有了份稳定的工作。可卢学者始终熬不出头，那边还有个“小三”还在真心死等呢！到了卢学者熬无可熬，杨梅忍无可忍的一天，两人终于大吵一场。小路拉走了杨梅和孩子，卢学者则扬长而去，留了个字条，“誓回韩国，宁可离婚，决不返美，法庭上见”。

多年的精神紧张、郁闷，被卢学者弃家出走这一击，杨梅出现了气短、没精神、注意力不集中、失眠等症状，在用一系列仪器检查没问题后，被确诊得了抑郁症。现在靠吃药维持着，还能上班。老妈从韩国赶过来帮她照顾上小学的孩子。

“咳，咋总是好人没好命呢！”

小路刚一感慨，就见杨梅捂着嘴，要吐的样子急急匆匆进了洗手间。等杨梅擦着嘴从洗手间出来，小路快步走过去，问杨梅是不是需要休息一下或者干脆打卡回家。杨梅摆了摆手，接着干她的事去了。

下班回后，小路跟到杨梅家，杨梅才说是意外怀孕。她拍了拍还没显形的肚子，沮丧地说：

“真不是时候。”

在美国人工堕胎非法，小路建议她到中国去做，可杨梅说：

“既然怀了，就生下来吧。为了这孩子，我已经停药了。”

小路一把抓住杨梅的手，一边摇一边说：

“这咋成啊！你不要命了！”

杨梅摆摆手，有气无力地说：

“放心吧，没事儿……，对不起，我累了，想歇会儿。”

说这就和衣、闭眼躺在沙发上了。小路给她盖了张毯子，跟老太太打了个招呼，拍了拍小外甥的肩膀，深舒了口气，摇着头走出杨梅家。（未完待续）

护士路圆美梦（6）【原创】

护士路圆美梦（6）【原创】

小路没去法院告肥Sarah，那是句气话。别看小路身材瘦小，心眼儿可不像肥Sarah那么小，还特会自己个儿解心宽：

“合不来就散，闷在一个罐儿里掐，何苦呢？人别跟蛐蛐儿一般见识对吧？”

联想到“胖蛐蛐儿”，还是四眼儿，小路哈哈一笑，就气消怒散了。

其实小路想走也不是一天两天了，不光因为肥Sarah。她不大喜欢洛杉矶干热的气候，四层楼高的棕榈树，只有巴掌大的树荫，哪儿像她的老家，满街杨树，春绿、夏荫、秋金黄，就是到了冬天，那挺拔光溜的树干也比这长满棕毛的好看。还有一节，小路在电话里跟杨梅叨叨过，生活在这个华人聚集的市镇，走在街上找不着美国的感觉。她想起葛优在洛杉矶拍的一个什么电影，那女的说：

“我怎么觉得像在广州啊？”

“还是郊区。”

葛优这话，小路“巨同意”。她寻思，既然来了，就该融入老美主流社会。护士职业能入流，可到眼下还停在岔口上，还是得进老美医院，多和老美打交道才成，要不就是在这儿呆一辈子也是“牛蹄子—两瓣（半）儿”。小路又想起了杨梅，杨梅在一家老美的医院已经干了快两年了，还说华州那块儿到处是树，冬暖夏凉、四季常青，问小路想不想转过来。对，先问问杨梅，看看这会儿她那块儿有没有job opening(职位空缺)，小路拨通了杨梅的手机。这程子小路没少给杨梅打电话，别看俩人英语发音都不咋地，现在不光互相能听懂，还越聊越近乎。人要是有缘那，啥也挡不住，这不……“Hello”，杨梅那边回话了。

杨梅一听小路想来，高兴的什么似的，也说不清到底什么是“什么似的”，反正就像盼着远方的知心朋友，她终于要来了，就那感觉，心里美不可言。杨梅说：

“我们这儿正要找一个当班护士，小夜班儿，我就上这个班，咱们能一块儿工作多好啊。我这就去HRD交一封推荐你的信，拿一份儿申请表寄给你。你要来太好了！我挺闷的…，我先去HRD了，待会儿下班再说吧！”

杨梅说她“bored”让小路犯寻思：

“杨梅不是和先生、儿子住一块儿吗？我都不闷，她咋就‘bored’了呢？该不是她先生有外遇了吧？不会吧，守着个牡丹花大美人儿，还会去招狗尾巴草？等见面得好好问问她。”

有杨梅推荐，找工的事很顺利，小路把申请表寄出去没几天，杨梅就传过话来：

“Lu，要你W月S日过来面试，我看你来了先住我家吧！”

“OK。”

小路也没客气。W月S日是小路的生日，这可真是个“吉兆”，再加上杨梅的热情召唤，小路索性退了房，把所有家当连同自己一块儿塞进她的丰田车，门一关，钥匙一拧，档一挂，方向盘一打，油门儿一踩，没几分钟就上了5号高速路，向北，向北，向北，朝1828公里外杨梅的家奔去。无论这份儿工成不成，她决心去华盛顿州，另过一种不同以往的生活了。（未完待续）

护士路圆美梦（5）【原创】

护士路圆美梦（5）【原创】

疗养院跟医院不一样，病人都是经过医院治疗，病情相对稳定后转过来的，多数只需肌肉注射，俗称“打针”，需要静脉输液的情况不多。有回一个虚胖加水肿的老太太需要输液，肥Sarah在她胳膊上勒好止血带，四眼儿圆瞪，找来找去也看不清血管在哪儿，试着扎了几次，疼得老太太龇牙咧嘴，不得已把老公Jacob叫来。Jacob从胳臂扎到手，不成又去扎脚，手套上沾满血迹，秃顶上冒出了汗珠，不住口地“I’m sorry。”老太太疼得直哼哼。小路实在看不过去了，自告奋勇，跟Jacob说：

“Let me tray，please。（让我试试吧）”

Jacob正好就坡下。小路拍了几下那肿胀的手背，右手拇指和食指捏住针头，20度进针，触及血管，稍压刺入，马上见到回血，屏住气，微挑针头在血管内推进5毫米，这些细小动作凭的完全是手感。松止血带，四条平行胶带压住输液针头，抽出内针，上托板，裹纱布，干净利落，几分钟就做完了可多次插拔的输液口。这一手就让Jacob赞口不绝：

“Wow！Excellent！So great！（哇！精彩！太棒了！）”

按老美习惯，他想拥抱小路一下，当着肥Sarah的面儿，他没敢。从此，Jacob对小路刮目相看，有意让小路多负点责，有关护理上的问题也愿意采纳小路的意见。随着小路考过了RN，Jacob不但马上给小路长工资，还让她做了值班护士，成了C病房小夜班的头儿。最让小路高兴的是Jacob答应帮她转绿卡身份。

肥Sarah把这一切都看在眼里，嫉恨在心里，对小路没个好脸色，长了不是、短了不是，没对的时候。小路想不通：

“我没惹你呀！你想瘦？瘦不了，怪老天爷呀！碍我什么事！”

嘴上不说，暗地里较劲儿。

有一天，小路刚接班，到护士台还没坐下，就听肥Sarah在办公室里叫：

“Lu，come here. I’m gonna talk to you. (路，你过来，我要跟你谈谈)”

听着话音儿就不是善茬儿。小路也不怵，进屋先找把椅子坐下再说。肥Sarah嘟噜着脸，拿出个病例往桌上一拍：

“Tell me, why ?!(告诉我，这是为什么？！)”

小路心想，有这么问话的吗？什么都没说就“why”？ “why”你个头哇！一看是Mr Wong的病例，两天前已经去世。

“Wht’s wrong ?(有什么问题吗？)”

小路问得很有礼貌。只见肥Sarah用她白胖的食指点着病历上一个血压记录，一顿一顿地说：

“这是你给Mr Wong三天前量的血压，收缩压130，根本不可能，我有20多年的护士经验，一个濒死的人根本不可能。五天前你量的也是130，而别人的记录都不超过105，有的时候还只有80多。我看你根本就没量，只是照抄原来的数据。你给我解释，为什么你的数比别人的都高！”

小路没想到肥Sarah会拿死人的血压找茬儿。量血压都是独自操作，没有旁观者能给证明。这不是成心让人有口难辩吗？小路忍住气反问：

“我给Mr Wong量血压不是一次两次，每次都一样吗？都是130吗？”

肥Sarah摇着胖脑袋，连说三个“No”：

“别提其它的，我只问你最后这一次，为什么是130，那是不可能的！”

还摇着那个胖食指，加重她那个“impossible（不可能）”的语气。

当肥Sarah威胁要给小路一个“warning（警告处分）”的时候，小路明白了，肥Sarah是要变着方儿整她了！“欲加之罪，何患无辞！”还跟她费什么话呀！小路往起一站，用手指点了点肥Sarah眼前的桌面，说：

“写警告是你的权利，但我可以告诉你，我不会签字，我有权拒绝！”

肥Sarah的脸憋紫了：

“Get out of here!（滚出去！)”

“What did you say ? Say it again!(你说什么来着？再说一遍!”

小路直瞪着肥Sarah的四眼，声音不大，却很给力。肥Sarah没有再开口。小路咬着牙说：

“I’m gonna sue you！(我要告你！)”

转身就出了肥Sarah的办公室，直奔Jacob而去。

尽管Jacob替肥Sarah道歉，表示挽留，小路还是决绝地辞了工。（未完待续）

护士路圆美梦（4）【原创】

护士路圆美梦（4）【原创】

说是缺护士，真到找工作的时候，也不那么顺当。小路跑了好几家老美医院，最薄的申请表也有6页，不光填本人履历，还要写“为什么要到本医院来”，为什么？为人道主义？救死扶伤？还不就是为了挣钱糊口吗？教友们说可不能那么写，得写“为了发挥我的能力”，“为了实现我的人生价值”。

还真是缺护士，小路每填一次申请表，都会很快被召去INTERVIEW（面谈），可在HUMAN RESOURCE DEPARTMENT（HRD,人力资源部）谈过后就没了音信。只有一回，过了HRD这一关，小路见到了护士长—一位教授气派的老美绅士。谈了一溜够以后，“教授”要她参加一次心理考试，那无非也是一堆选择题，问得都是人际关系、突发事件、危险时刻如何应对的问题。小路当然往好里答，那也不是假话，小路的心理素质确属上乘，可到了还是没录用。

小路猜老美可能嫌她矮小，没力气搬动那些胖大的老美病人。那可是看走了眼，别看小路身材瘦小，身体可倍儿棒，从来不生病，上护校的时候她举过75公斤杠铃，她体重只有50公斤。说这个没用，反正几家老美医院都没要她。

经陆兄弟（就是那个陆先生）指点，小路走进一家华人开办的疗养院，名为“EVER GREEN HEALTH CARE CENTER（常青健康护理中心）”。过了HRD关，小路见到了护士长，也是个男人，个头不高，来自香港，最大的特点是脑袋上的头发都长到腮帮子上去了。你要非说那是“胡须”，小路不跟你争，在她看两者解剖学构造相同，是一码事儿。

护士长英文名字叫Jacob，小路知道那是《圣经》人物“雅各”，心想：“八成是个基督徒。”用英语一问，还真是，不过跟小路不是一个教会。往下就顺了，Jacob当面拍板录用，把她分到C病房，顶头上司是Jacob夫人，一个四眼儿（戴眼镜的意思）菲律宾肥婆，名叫Sarah。小路那时候正在读《圣经》的开篇《创世纪》，知道Jacob是Sarah的孙子，“咋这么起名字呢？”想起来就偷偷乐。后来知道，Jacob是护士长从小就有的教名。他夫人是华裔，不过已经是第五代，只能说几句简单的粤语，Sarah也是原名。并非像大陆华人，到美国后现起的英文名字。疗养院雇员里有少数老美，菲律宾人居多，还有几位老广，东北佬仅小路一人。上班都说英语，按老美习惯直呼名字、爱称，Jacob、Sarah地成天叫着，也就不再觉得好笑了。上班时候同事都用“Lu”称呼小路，比在华人圈子里还简单。

常青疗养院的建筑呈“工”字形，单层。中间那“一竖”是主通道，上下“两横”，按左下、右下、右上、左上，分成A、B、C、D四个病区。最让小路感到新奇的，是除了自动开关的主门，四个平时关闭的紧急出口外，整个建筑没窗户。洛杉矶炎热干燥，要把室内温度常年维持在最舒适的73华氏度，没窗户最省电。一进疗养院的自动门儿，就甭想看“外面的世界很精彩”也别想看“外面的世界很无奈”了，开始那会儿还有点儿别扭。

小路的差事就是发药、喂药、测VS（血压、血氧、血糖、心率、呼吸等等）、打胰岛素，还有些换药膏、缠绷带之类的杂活。以她的10年经验，做起来游刃有余。小路很会抓要领，把住5个“Right”，就不会犯法。（注释：Right time, Right medicine, Right dosage, Right patient, Right road。意思是‘在正确的时间，把正确的药物，以正确的剂量，给正确的病人，通过正确的途径使用，如：口服、注射、外用等’）何况还有第6个“right” （Right to refuse），病人有权拒绝用药。起头反而是笔头难，老美叫“paper work”，就是写医疗记录。一回生，两回夹生，三回也熟了，小路可不笨。

工作一上路，小路人不歇脚、马不停蹄直向前奔，找来各种注册护士（RN）考题，走熟路接茬儿练“考试机器功”。别瞧LPN学历相当于国内大专，别瞧小路只有中专学历。可论职称，LPN只相当于国内初级护士，小路出来前已经是中级主管护师了。她有资格考RN，更有动力和潜力。眼下这份儿工对小路来说简单了点儿，还真没发挥她的能力。有句俗话咋说来着？“是金子就会闪光”，也许高了点儿，就换成“是行家总会露一手”吧！小路就在疗养院“露了”一“小手”。（未完待续）

护士路圆美梦（3）【原创】

护士路圆美梦（3）【原创】

LPN理论考试都是选择题，一个问题数种答案，考生只需在A、B、C、D答案中选一个，然后再按题号、答案号在机读卡上涂一个黑点儿，答题过程中一个字母都不用写。判卷由读卡机+电脑自动完成。这使长于死记硬背的小路信心大增。一本模拟题，她通常做三遍。第一遍得查字典弄明白题意和每个答案的意思，按自己的理解选择一个答案，再看标准答案是否与自己的选择一致。这一遍最费时间，但她已经记住那些医学专有名词，而且能达到大约70%的正确率，这是考试合格线。做第二遍的时候，小路的正确率就能达到90%以上。到第三遍，她能在几秒钟就完成一道题，正确率100%。

可是，小路不能卯足全力做这些练习，一件任谁也绕不过去的事儿让她分心—钱。1300美元顶多够她生活一个半月，想起教会里那几个70年代赤手空拳来美国的弟兄姊妹，她真是佩服，真不知他/她们凭啥熬过来的。不管咋说，在山穷水尽之前，她得找一份钟点工了。东北人那句老话怎么说来着？“别等屎出了腚沟子才刨坑啊!”这话忒“埋汰”，还是文雅点好，那叫“未雨绸缪”。想到这儿，小路赶紧去华人超市划拉几张免费报纸，查看招工广告。跑了好几家招钟点工的中餐馆，老板都说粤语，小路根本听不懂他们“勒勒”些什么，他们也听不懂（兴许听不惯）小路的东北腔。结果都是结不了果。

有一天，小路从一间PIZZA HUT店门口过，忽然来了勇气，何不进老美店去试试，顶多就是不要呗，有什么大不了！小路的英语发音还是不咋地，可来美国这段儿，口语的流利程度大有长进，听力就更不成问题了。进去一问，有门儿。要她先考取一张FDA颁发的食品卫生知识证书，就可以来上班。这对小路来说真是小菜一碟，看一个录像，答两张纸选择题，不到两小时，小路就“搞定”了那张证书。每天下午5点到晚9点，在PIZZA HUT打杂，起薪$8/小时，还管一顿晚饭，比在中餐馆刷碗挣得还多。只一个多星期，小路就学会了做匹萨饼，工资涨到$9/小时。她可以安心地用工余时间做题了。

杨梅考试过关，取得了加州的LPN执照，回华盛顿州办换证手续去了，临走留了个手机号码，把所有的习题书都送给了小路。3个月的期限内，小路没能做完所有的习题，她还没把握能通过考试，就决定放弃那份医院的工作机会，再练它仨月。那段时间，她除了打工、睡觉，其余时间都在做题。做完了杨梅的那几本加州的模拟题后，接着做华盛顿州的、德克萨斯州的、纽约州的……，她自己都记不清到底做过多少题，估摸着不会少于2000道。在她感觉自己练就“做题机器”功夫后，毅然报名考试。

那个考试要一整天，上午两小时理论考试，小路仅用31分钟就答完，检查一遍后还不到40分钟，她就第一个交卷。结果马上就出来，全场最好成绩100%。下午是能力考试，凭她10年的护士经验根本就不在话下。就这样，在到达美国半年后，小路得到了加州的LPN执照。

LPN—见习护士，在不少中国人眼里非但不值一提，还挺卑下，要拿这个向别人炫耀，没准儿被人看成弱智，甚至在背地里说SB。小路明白这个，她没想告诉国内的老同事、老同学们。可得到这个执照对小路来说是个大喜事儿，这意味着她可以在美国有一份稳定且收入还不错的工作，她可以在美国像模像样地生活下去了。尽管她从小只知“美国鬼子”坏，不知“美国人民”好。尽管她小时候从没想过要到美国来。当初她决定来，也只是觉得周围不少人都想来，她不能放过这难得的机会，实在不成还可以回去嘛。她以前听人开玩笑说，一个“美”字翻译坏了，骂来骂去还是离不开“美”。这会儿她想：不叫“美国”叫“霉国”“魅国”也不管用。经过这半年对比，她觉得在这里生活要比原先好得多，她就希望能在这里长期生活下去。接到州政府寄来的这个执照，她会感到卑下？她会无动于衷？NO！她打心眼儿里高兴，翻过来调过去地看，在房间里伸出“V”形手指喊“Yeh！”都不够劲儿，她第一个就想到给杨梅打电话报喜。

杨梅接到电话，高兴地直拍巴掌，对着电话机给了小路一吻。小路咯咯笑着说：

“I appreciate for your help。”

这是句小路到美国后才学到的，用来非常文雅地向人表示感谢。杨梅连说了两个“NO”，接着说：

“You should say,thanks Lord. Lord guides you to go this way. (你应该说‘感谢主’，是主引导你走上了这条路。)”

听到这个，小路觉得内心深处什么东西被触动了一下，一句教徒们常说的话脱口而出：

“Thanks lord Jesus Christ !（感谢救世主耶稣！）”

挂上给杨梅的电话，她迫不及待地拨通了老陆的电话：

“陆先生，我是小路，我要受洗，就在今天晚上！”

陆先生的高兴劲儿溢于言表：

“哈！你终于得救了！以后我就叫你‘路姊妹’，你就得叫我‘陆弟兄’了。”（未完待续）

护士路圆美梦（2）【原创】

护士路圆美梦（2）【原创】

挤挤茬茬一飞机同胞，一眨巴眼就消失在人群里，小路孤孤零零、懵懵懂懂陷在行色匆匆的白人、黑人、墨西哥人之中。在这举目无亲的地方，却有个人举着牌子在等她，可他没见过她，她也没见他，要不是那个电话，他和她也毫不相干。这是咋回事儿呢？原来有一难，越临近启程越让小路心焦—到洛杉矶下了飞机后咋办？！她头回出国，谁也不认识呀！一想到这儿，就好似十五个耗子争官儿—七上八下，二十五只老猫起誓—百爪挠心……什么乱七八糟的，不就是起急嘛？是，一急就急得她胡说八道了。不知道哪根筋（不会“鬼使”，兴许“神差”）让小路想到去求助于教会。她用google搜索到洛杉矶一个华人教会网站，点击“联系我们”，发了个短信，说明她初次赴美，两眼一摸黑，需要有人接机、安排住宿，她可以付钱，还留了联系电话。教会那边很快就有回音，是个男人，台湾国语腔：

“我是陆先生，我会去接你。暂时让你屈就一间汽车旅馆，每天15美元。”

举牌人正是陆先生，没客套就把小路带上自己的车，倒车、转向，几乎听不见马达的声响，车就上了高速路。

头回和台湾人打交道，道完谢，小路一时不知说什么好，搓搓手指，撩撩头发，有点尴尬。陆先生倒是很会打圆场，马上就拿小路的姓氏开说：

“我姓了五十多年大陆的‘陆’，第一次知道还有你这个道路的‘路’，孤陋寡闻喽。”

小路接过话茬儿：

“不瞒您说，我有个同事姓梅花鹿的‘鹿’。”

“那我就更惭愧喽，哈哈！”

气氛一下子轻松起来。陆先生问小路：

“你信主了吗？”

见小路一时反应不过来，陆先生接着解释：

“用你们大陆人的话，就是‘你加入基督教会了吗？’也可以说‘受洗了吗？’‘得救了吗？’一样的意思。”

“还没呢。”

“这个礼拜天我们教会有爱宴，希望你能来。”

“啥叫‘爱宴’呢？”

“就是各家都做些饭菜，带到教会来，主日崇拜以后，大家在一起聚餐。你愿意来吗？”

小路不明白什么叫“主日崇拜”，没好意思再问，直接回答：

“我是得去趟你们教会，谢谢你们的帮助。可我刚来，锅碗瓢盆都没有，带啥呀？”

“你什么也不用带，人来了就欢迎。还有几个留学生‘福音朋友’也会来，都不用带东西。说定了我礼拜天就来接你。”

“那好吧。”

“几点？”

“您说吧。”

“上午9点好不好？”

“听您的。”

礼拜天，去教会的路上，陆先生告诉小路，他们教会经常参加主日崇拜的有500多人，1/3白人，1/3华人，剩下的1/3里墨西哥人和韩国人各半。9点半大家先聚在大堂里唱诗歌，10点钟分开四组在各自的活动室做主日崇拜，11点半开始爱宴。

大堂里的座椅排成围坐形式，白人、华人、墨西哥人、韩国人各占一方，三角钢琴在大堂的一角，随着琴师弹奏，先来的教徒们已经在唱。每唱完一首，都会有一个人说下一首歌的序号。陆先生从靠墙的书架上拿来一本诗歌，递给小路，稍加指点，小路就知道怎么找歌了。随着来人逐渐增多，歌唱的气氛也逐渐热烈起来。小路真没想到，英语、华语、西班牙语、韩国语竟能在同一曲调上融合在一起，唱出这样欢乐亢奋的情绪来，嘿，带劲！长见识了。一首歌刚唱完，就会有一排排的人站起来齐声朗诵歌词，此伏彼起，激动人心。

大合唱结束，主持长老要求新来者自我介绍。华人里不是留学来的就是移民来的，只有小路一个人是来考护士执照的，显得挺特殊。自我介绍临了，小路没忘记说她是在国内（大陆华人都爱这么说）学的护士，到这里来用英文考试一点不摸门儿，希望有行家人士指导。

开爱宴的时候，有一位年轻女人来找小路，是个韩国人，按她自我介绍音译，名字叫“杨梅”，粉红俊俏的脸庞，凹凸有致的身材，虽然带了副眼镜，仍不失为一个美人儿，看着就那么顺溜。可惜她的英语不那么顺溜，她听小路说英语的感觉大概也差不多，两人交谈，时不时得用笔写上单词才能明白。杨梅告诉小路，她也是来考护士执照的。她在韩国原本是个小学老师，移民来美国后，住在华盛顿州贝尔乌由市，花了5年时间才在社区大学修完见习护士（LPN）学业。她参加了两次华盛顿州的LPN考试都没有通过，如果第三次不通过就得回学校重新念。她听说加州的考试比较容易，就过来试试，已经报了名，就等到日子考试了。她有许多模拟试题书，可以借给小路用，有什么不明白的她会尽力帮助。听明白这话，小路激动地情不自禁拥抱了杨梅，也不知韩国人喜不喜欢。“雷锋咋都跑美国来了！”来美国还不到一周，使小路不由得感慨出这句“名言”。（未完待续）

护士路圆美梦（1）【原创】

护士路圆美梦（1）【原创】

说的是：“路护士走护士路，去美国圆美国梦。”我还得声明：“人物未必真实，情节难免虚构，道、理也许不假。”

路护士年逾不惑，干巴瘦，小矮个儿，来美国10多年了，几乎没变模样儿，华人圈儿里都叫她“小路”。

小路是东北人，眼不大，脸扁平，身子板儿就像几条顺手瞎划拉的垂线，没一处能吸引男士的眼球。小路上学的时候也不出色，哑嗓子，缺五音，文艺演出选不上她；跑不快，跳不远，运动会上显不着她。论学习，数理化刚及格，文史政中不溜，只有英语拔尖儿。她有个好记性，记单词过目不忘，从来没有过拼写错误，就这一条在班上没人能比。于是英语成了她的最爱，下功夫也最多，上初中的时候她就开始看英文小说了。不过有一条，别让她开口，她那怪腔怪调让英语老师皱眉摇头，让同学捂咀嗤笑。她就这么着，学会了“哑巴英语”。

初中毕业，小路没上高中，她自知挤不上考大学的独木桥，她上了护士学校。转眼间护校毕业，小路凭着眼神好、手感灵，在医院化验室专管抽血。

一晃到了29岁，小路的同学们都相继结婚生子，只有她无人问津。她倒不着急，工余以上网为乐。凭着英语底子，她常去浏览美国网站。那是上世纪末，中国大陆互联网最自由的时期，网民不多，没有网警，不用翻墙。无意之中，她得知美国加利福尼亚州缺护士；有意一查，加州政府还承认中国的护士学历。但那并不等于她拿着护校毕业证就能去美国当护士，那只是一种资格认定，等同于美国护士科毕业，可以和美国当地毕业生一样，去州政府报考护士执照。小路有一搭没一搭地向好几个医院发了“RESUME（个人履历）”，还真有一家洛杉矶的医院有了回音儿。填写一大堆表格后，医院竟决定试用，条件是到美国3个月内必须考下加州的护士执照。小路一下子兴奋起来，拿着录用通知、体检证明跑到沈阳的美国领事馆，没费事儿就获得了为期1年的工作签证。办停职、打疫苗、买机票、欢送会，把所有积蓄换成1300美元，小路直奔北京，生平第一次坐上了飞机。

巨大的波音747吼叫着，只用40多秒钟就飞离地面，向南飞去。不到俩钟头，飞机在上海虹桥机场降落，所有的乘客都得下飞机在这里第二次过海关。这通折腾让小路心烦，“出个国咋这么费劲呢！哎呦我的妈呀，快离开这旮瘩吧！”。熬了俩多钟头，飞机终于再次离地。小路忽然眷顾起老爹、老妈、老朋友、老同事、老同学、老家……，她一向不那么婆婆妈妈，这会儿竟鼻子一酸，把泪水引到了鼻尖儿。

飞机背对夕阳，向东飞去，天空在迅速变暗，最后一缕阳光把机翼边缘染成了金色。小路上厕所的时候才发现，机舱后面有许多空位已经被人占用，躺在那儿睡觉了。夜间什么也看不见的跨越太平洋飞行，满耳朵发动机的嗡嗡声，小路坐在自己的座位上，看着周围东倒西歪睡觉的人们，胡思乱想没一点儿睡意。当天大亮，小路拉着行李走出洛杉矶国际机场大厅，沐浴在加州炫目的阳光下，她摇了两下头，捏了三下胳膊，跺了四次脚，还是觉得在做梦。（未完待续）

说长道短话“共富”【原创】

说长道短话“共富”【原创】

 我喜欢“共富”这个缩语，缩减到只剩俩字儿还能表达原意，不像“三忠于”“四无限”“七个誓死捍卫”，我亲历过那个时代，如今却记不清那都是些什么了。“共富”是我小时候接受的理想，那时候不说“共同富裕”而说“共产主义”，那是“各尽所能，各取所需”的社会，如今我把它归入“共富”。

小时候“共富”在我的心目中就是桃花源+电气化，还深信，长大后我就会生活在那幅画里。我这辈子感到离那幅画最近的时候是1958年。报纸上激情宣传“共产主义是天堂，人民公社是桥梁”“跑步进入共产主义”，“人有多大胆，地有多高产”，激动人心的口号不绝于耳。宣传画里豆角大得像条船，玉米秆直上云霄，本来只能亩产百十斤粮食的地被吹成亩产万斤。空气动力学专家钱学森毫不顾忌自己在农业方面是个门外汉，在《知识就是力量》杂志发表《农业中的力学问题—亩产万斤不是问题》一文。这下子，连农民出身的老毛都“高瞻远瞩地”考虑“粮食多了吃不了怎么办？”这样的问题了。

那年我在北京一零一中上初一，三餐饭在学校食堂可以敞开肚皮吃，可惜我个头小，吃不了多少。学校占据圆明园遗址一角，在福海南边。操场边有条土路直通圆明园遗址的野地，我曾和几个同学到那里找嵌在破碎石料里面的铁块儿，敲出来搬回学校供炼钢用。有个星期天，学校要放个日炼10吨钢的小“卫星”，校园里那个土炼钢炉烧得通红，部分高年级学生和几个老师三班倒不停炉。晚上我兴奋地睡不着觉，在炉旁看着插不上手干着急。至今我还记得，可亲可敬的文校长手拿两米多长钢制“炒勺”在炉前“炒钢”的样子。那些铁块被砸碎，放到土炉里，只能烧红，乱“炒”一通后，取出来放入铸铁制成的模子，用木夯边夯边冒火，最后得到一块渣样“钢”坯。按说文校长是化学教师出身，他应该知道炼钢的原理。生铁炼钢是个高温去碳过程，首先要把生铁融化成铁水。仅仅把铁块烧红，无法去掉里面的碳，白白烧掉许多煤，扒拉出来的还是生铁，份量还会比原来少。

大轰大嗡、大吹大擂仅一年就显出败势。但老毛不知悔，借打倒彭德怀批右倾，连说大跃进有缺点都不成。报上还在吹“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义”。

1959年秋，父亲带我们三兄弟去十三陵玩儿，中午去饭馆吃饭，服务员说要粮票，还说是县里（北京市的远郊昌平县）统一规定。那时候城里的饭馆还不要粮票，怎么才离开市区几十里地就不一样了？我感到很奇怪。那天我们直到天黑回到城里才吃上饭。入冬的时候，城里饭馆也要粮票了，而且无论是饭馆还是食品店，可吃的东西越来越少，要票证的东西越来越多。同学们的粮食定量一下从每月36斤减到29斤，有个女同学自愿减到21斤，说每天吃7两就够。到食堂就餐每人每顿三两粮，双蒸饭、搀小球藻的窝头、一小勺烂白菜，只有大木桶清水汤管够。饥饿感在同学中蔓延，课后都不约而同地回宿舍，躺在床上用手指按小腿看看是不是浮肿。体育课停了，昔日龙腾虎跃的操场顿时没了人影。有一天早上，我在学校稻田边看到一个农民饿得倒在地爬不起来，我愣愣地看了几分钟，想叫身后路过的同学帮忙扶那个农民坐起来，竟然没人搭理。最后，我也只能一步三回头地走开。等下午放学，我带着省下的半个窝头再到那里看，人已经不见了。往回走的路上，我吃着那半个窝头，难以下咽，眼里憋出了泪水。

现在知道，那不是天灾，而是人祸。比起饿死的3755万人，我每天能吃到9两粮食已是万幸。我这辈子感到最饥饿的时候是1960年，那也是工资差别最小的时候。1955年取消供给制时，高低工资相差31.1倍；到1960年这个差别缩小到20.2倍。在老毛领导下，新中国成立11年后，不是靠提高低收入，而是靠几次降低高级干部工资来缩小差别，缩小到多数人都饿肚子。1960年的工资标准一直延续到1985年。

我没有找到农民收入的资料，当年饿死的绝大多数是农民，人吃人的事在多地发生。我只知道，老毛为此曾7个月不吃肉，名义上退居二线，让刘主席出面收拾残局。有一天，老毛在自家游泳池里戏水，刘主席心急火燎来汇报工作，老毛讥讽刘“顶不住”，惹得刘主席说了句犯上的话：“人相食，你我要上史书的！”我不知道，这期间老毛对恢复经济出过什么“高招”。

据说是陈云出主意，拿出些库存食品放到市场上卖高价，允许钱多的那少部分人先多吃起来，还可以回笼些货币。那时候北京的孩子们中流行个顺口溜：

高级点心高级糖，高级老头上食堂。

食堂没有高级饭，气得老头上医院。

医院没有高级药，气得老头要上吊。

上吊没有高级绳，气得老头肚子疼。

后来分等级给干部食品补助，科处级干部每人每月补助一斤糖、一斤黄豆，局、部级补助数量不等的肉、鸡蛋，于是老百姓又有了“糖豆”干部和“肉蛋”干部的说法。

1960年以后，报上不再鼓吹“共富”，而通过与“苏修”论战，说“共富”前的过渡时期相当长，在这段历史时期中，要随时防止资本主义复辟。老毛的办法就是抓阶级斗争和提倡艰苦朴素。在不到两年的时间里，“共富”从我眼前被送到九霄云外。一天晚饭后我和几个同学在田间小路散步，记不得是谁提问：“革命就是为了艰苦朴素吗？”几个人一时竟面面相觑，犯了糊涂。还是我说了句：“革命是为了大家共同富裕。”他们才回过味儿来。尽管“共富”上了九天，那时候至少还是我的梦。

文革初期，我有机会迈开双腿走入太行山区，吃派饭、睡土炕，目睹农民的贫困，才理解什么叫“穷”。说来惭愧，那年我已经21岁。

1970年，有一段时间我每周五下午去丰台拖拉机修理厂义务劳动，学修拖拉机。我师傅也姓张，他家就在厂子对面刘村，老婆是社员（那时候对农民的称呼）。刘村有几个我教过的学生回乡务农，他/她们跟我说起张师傅：“他们家富裕，工农户。”有个学生临了还不忘找补一句：“张老师，念书真的没用，真的。”在那“读书无用”的年代，张师傅的家境在那几个学生看来就是“富裕”。

有回，张师傅叫我礼拜天去他家帮着修房，中午他招待我吃顿饺子。那时候买肉要肉票，师傅家只有他是城市户口，每月有半斤肉，只买肥肉炼猪油吃。她老婆拿出点儿猪油，和了块面烙了张饼，再把饼切碎拌上白菜当馅儿。我这辈子就吃过那么一次烙饼馅儿的饺子，好歹还是白面，比起我那几个学生天天棒子面儿贴饼子、棒渣粥就咸菜，张师傅还得算“富裕”不少。

要这么说，现在不已经“共富”了吗？可按时下眼光，那是“贫穷”。换个说法比较有意思：“如今‘贫穷’人，过上了40多年前‘富裕’户的日子。”我看还要好一些，吃饺子总不至于还拿烙饼当馅儿了吧？粮油肉蛋要票的日子早就成为历史了。可要论贫富差距，如今不知比那时要大多少倍！我找不到具体数据，我只知道2009年的中国大陆，0.4%的人掌握了70%的财富，财富集中度高于美国。

要是有人说：“宁要冷饿的平均，不要温饱的不公。”恐怕没几个人会响应，这种张春桥式的语言过于愚蠢。现在是有人又把1958年的“共富”从天上请下来，用以反对1978年以来“部分人先富”在地上的现实。1958年中国大陆人均GDP是200元人民币，1978年381，2010年29,748。老毛和老邓谁更能给百姓实惠，脑袋有时候还不如肚子清楚。

我不揣摩鼓吹“共富”者的动机，我只问何为“富”？万元户？大哥大？小汽车？小洋楼？即便身价上亿，还有个比尔.盖茨在前面等着那！地球有限的资源根本满足不了众人无限的欲望。“富”与“贫”只能相对而言，随地域而不同，随时间而变化，位于贫富之间的总是多数，哪里有什么51%富，49%贫的事情。我算认清“共富”了，我把它归入“幻想”，不再作为“理想”。

比之“共富”幻想，“大同”有明确的指标，那就是“老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者，皆有所养”。这是民生的基本要求，其中一项重要标志就是“全民健保”。目前，中国大陆还没能做到，台湾则从1995年实施至今。

我想起一幅漫画，一主儿骑驴，手拿杆子挑着捆草在驴咀前晃悠，驴紧着往前走，就是吃不着。想到这儿，我嘿嘿地笑了。